Отчего бы это вдруг Brit Awards стали больше неинтересны?..

Обычно это бывало настоящей бойней. Но сегодня на церемонии Brit Awards вы не должны пить, и вы должны вести себя прилично – неприлично ведут себя только те, кто заранее знают, что они победили. О том, почему мероприятие наводит скуку, нам поведал Алекс Джеймс из Blur.

Пятница, 13-е, февраль 2004 года.

The Guardian.

Все роды деятельности имеют свои ежегодные вечеринки-попойки, даже такие сплошь_кругом положительные субъекты как церковь (Рождество, к примеру, и прочие религиозные праздники). Рок-н-рольная индустрия осчастливлена такой вечеринкой в лице Brit Awards. Церемония организуется пресловутой BPI (см. последний наезд оной на простых смертных в новостях)))), и собирает воедино всех наиболее важных исполнителей. BPI, для справки, решает такие вопросы, как, например, почем сегодня кило музыки, какое количество треков можно уже назвать альбомом (9 штук), и как же все-таки можно уладить взаимоотношения музыки и интернета (никак).

В такой области деятельности, где настоящий успех – это только часть создаваемого впечатления полной успешности, действительно неприятно удивляет то, что сама же музыкальная индустрия позволила собственной церемонии награждения постепенно мутировать в гротескную и свойскую клоунаду. Все благие намерения обернулись роскошной, феерической оргией знаменитостей и победителей – примерно как в случае с Гран-при. Причина, лежащая в основе этого, заключается в том, что существует масса различных церемоний, на которых необходимо присутствие рок-звезд, и наша Brit Awards просто не может допустить такого, чтобы оказаться превзойденной любой из них.

Получить какую-нибудь награду, это все равно что быть в моде: любая мелочь способна поднять ваше настроение. За эти годы я успел уяснить себе, что церемонии награждения имеют склонность (и это естественно) к отражению индивидуальной сущности своих устроителей. К примеру, the Brats, ежегодное мочилово от NME, беспорядочное и пьяное действо которого обычно удерживается в рамках того, что принято называть андерграундом. The Q awards начинается весьма чинно, быстро пьянеет и косеет, но заканчивается чаепитием (однажды я даже загорелся - в буквальном смысле - на одной из церемоний). Мероприятие, устраиваемое журналом GQ, напоминает Park Lane, неряшливую, сентиментально благостную и пошлую интрижку – в случае благоприятного развития событий, конечно.

The Brits, рассматриваемая как церемония награждения музыкальной индустрии, традиционно остается офигительной, сумасшедшей вечеринкой. Люди, принадлежащие к миру музыки даже косвенно, не нуждаются в лишних напоминаниях о том, что пора бы и развлечься… и что еще, в конце концов, является действительно важными составляющими любой по-настоящему крутой вечеринки, как не действительно крутая музыка и настоящие рок-звезды? Вспоминая 1994 год – когда Blur унесли с собой 4 статуэтки – они превратили Alexandra Palace в настоящую ярмарочную площадь.

Но то были куда более удачливые времена для рекорд-компаний и всего музыкального бизнеса, и действительно талантливые личности однозначно имели формообразующее влияние на этот процесс. Процветавшие тогда команды – такие, как те же Blur или Oasis – были более независимы, меньше поддавались контролю, всегда оставляя место ощущению того, что в любой момент может произойти что-то непредвиденное.

В отличие от управления техникой или вождения, музыка зачастую создается людьми, находящимися под тем или иным воздействием (зацените политкорректность формулировки!:))) – прим. перев.); не всегда, но зачастую эта область человеческой деятельности привлекает людей с непомерными запросами, и все это вместе делает недопустимое где-либо еще плохое поведение до некоторой степени добродетелью. Поэтому the Brits и использовала долю такого поведения – например, пьяные выходки (вовсю лунативший Джарвис Коккер, или Chumbawamba, облившие Джона Прескотта ледяной водой). Но не теперь, нет. В прошлом году церемония впервые прошла под знаком «пьянству – бой!», на которой ведущие отныне здоровый образ жизни группы вроде Coldplay поднимали в воздух статуэтки, и вы почувствовали бы витающий в этом воздухе дух противоречия. Поп Идолы делают это событие все более похожим на школьную театральную постановку.

Конечно, существует мнение о том, что все эти перемены призваны отражать дух времени. Если раньше телевидение просто присутствовало на вечеринке, то сейчас «вечеринка» превратилась в ежегодную телевизионную программу. Первый раз, когда я попал на the Brits, я был невероятно польщен этим обстоятельством. Сейчас, получая приглашения на очередную церемонию награждения, мы все просто желаем узнать, победили мы или нет. (Очень просто вычислить, если вы и впрямь победили – операторы со своими камерами приближаются к вашему столику, в то время как зачитывается список номинантов – и это всегда досрочное разоблачение интриги.).

Кто же все-таки имеет право отдать свой голос для the Brits? Существует академия, состоящая из тех, кто причастен к музыкальной индустрии, и я знаю, что лучшие здесь выбирают лучших, потому как сам голосовал в давно минувшие дни. Есть масса людей, которые подходят для того, чтобы проголосовать – в основном, это те, кто уже побеждали, влиятельные персоны в мире музыки, продюсеры, критики, завсегдатаи таких мероприятий и так далее. Ну хорошо, читатели этого нашего *законодателя вкусов и мод* таблоида the Sun тоже имеют право голоса.

По каким критериям и за что именно мы голосуем? Разумеется, продажи; но являются ли они настоящим индикатором успешности? Неужели это именно то, за что мы должны награждать? Команды 80-х гг., повлиявшие на команды 90-х - такие как New Order, оставивших глубочайший отпечаток на американской музыке, и, в конце концов, the Smiths, оказавшие решающее влияние на британские группы, - они никогда не имели огромных доходов с продаж. Кто мог подумать в далеких 70-х, что испытание временем преодолеют Chic, а не Genesis? Это все равно, что сказать, будто Busted переживут Radiohead.

На сегодняшний момент the Brits настолько же плоха, насколько плохи большинство скучных американский церемоний награждений. Все эти бесконечные категории, в которых номинированы те или иные исполнители, и вообще вся церемония, которая, как ни странно, сводится к одной подавляющей все и вся нудной формальности, когда каждый победитель дотошно перечисляет всех тех, кого ему надо поблагодарить за то, что они приняли в нем участие – Бога, родителей, Бигги, Пигги, Вигги и всех прочих, кого он случайно запамятовал. И неожиданно выясняется, что все эти ганста-и-бандста-и-растаманста знает, как сидеть спокойно, и может обойтись без курева и дринка больше десяти минут, и сможет произнести сакраментальное ой, спасибо вам за все.

Еще менее понятна the Mercury music prize с этими своими несущими ерунду болтливыми денежными кошельками (спонсорами))) и их напыщенным составом из пяти ничтожности-зато-в-жюри. Для меня остается совершеннейшей загадкой, как до сих пор кто-то способен воспринимать происходящее на ней всерьез. Каждый год они номинируют известных личностей музыкального мира, заставляя учащенно колотиться сердце общественности, и каждый год награда обязательно уходит к каким-нибудь M People, или к подобным им кретинам, которых больше никто никогда не услышит (прим. перев. – Алекс, видимо, все никак не может простить организаторов этой премии за давно минувший 1994 год – именно тогда пресловутые M People увели награду из под носа Blur, хотя абсолютно все прочили победу нашим славным бритпоперам)))). В связи со всем этим куда интереснее посмотреть по ТВ на безрассудства всяких деревенщин на the Brats или похотливое и разнузданное шоу the Q awards и церемонии GQ – да даже какие-нибудь Smash Hits, если уж на то пошло. Там, по крайней мере, вы услышите разумные мнения экспертов (они все голосуют исходя из пожеланий зрителей).

The Brits находится в большой опасности превратиться во столь же неуважаемую премию какой является the Mercury, с таким же странным и неожиданным интересом к истинно американской непроницаемости в музыке. Такая стратегия устраивает Штаты, где вкусы и настроения одних совершенно изолированы от тех же вкусов и настроений других (вы никогда не услышите Dido и Primal Scream на одной и той же американской радиостанции, - так, как вы могли слышать их здесь, на Radio 1 – это просто не устраивает рекламодателей), но эта стратегия никак не подходит нам. Уже в этом году число номинаций на the Brits, как кажется, вырастет снова; сюда, конечно же, попала последняя любовь нашей музыкальной индустрии - "urban". Что, черт возьми, это еще за жанр такой - "urban"?! О чем мы вообще говорим – о центре Coventry city?.. ни один исполнитель из списка артистов, номинированных в этой категории, не создал ничего особенного – даже в контексте худших продаж синглов за всю историю существования чартов. Исходя из этого, вы можете поинтересоваться, почему BPI до сих пор не дала добро на учреждение номинации «за лучший веб-сайт».

Раз уж это наша собственная музыкальная церемония, я полагаю, что главнейшей их ошибкой за последние годы стал отказ от категории «лучший продюсер». Если бы мне предложили поработать с любой из новейших звезд этого года, или, на выбор, с любым из продюсеров, я, несомненно, выбрал бы продюсеров, поскольку это именно те, кто в конечном итоге и создает продукт – особенно это касается Америки. The Neptunes – это просто современный эквивалент Стока, Айткина и Уотермана.

Сегодняшняя британская поп-музыка чересчур зациклена на рынке сбыта своей продукции. Теперь все куда менее «пипл схавает», чем это было раньше. Нам все больше и больше нравится жаловаться: выбор так огромен, что просто не по себе, нам страшно, мы растеряны, нам нужен проводник – кто-то, кто мог бы помочь нам разобраться во всем этом безобразии. Но музыка! – ведь тут ничего сложного, абсолютно – вы просто слушаете ее, и решаете, нравится она вам или нет. Мы все – сами себе музыкальные эксперты. Кто может определенно сказать, что Coldplay лучше, чем the Darkness?..(я знаю, кто, но Алекс не знает, и посему я ограничусь легкой улыбкой – прим. перев.)))))

Люди должны пользоваться интернетом, чтобы узнавать, на что следует потратиться, а на что нет, и не прислушиваться ко всяким ежегодным супер-ультимативным инстанциям вроде подобных церемоний награждений. BPI никогда не считала нужным стыдиться своей неспособности охватить все аспекты музыкальных технологий, хотя ее эксперты, по идее, должны были занимать именно здесь лидирующие позиции – там, где мы действительно нуждаемся в них – и это было бы куда полезнее, чем просто суетливо копошиться вокруг пирующих в то самое время, когда горит Рим.

Кстати, кто там победил в прошлом году, а?..

«Формула победы?»

Диджей Норманн Кук, призер в категории *лучший танцевальный проект* в 1999 и 2001 гг. и в категории *открытие года* в 1987 –за проект Housemartins:

Я считаю, что существует переизбыток всяческих наградных мероприятий – особенно это стало заметным в последние несколько лет. Сначала это были одни только the Brits. Потом появилась The Q awards, за ней DanceStar, следом еще что-то там. Значимость наград тем больше ослабляется, чем большее количество их возникает.

Несмотря на все это, the Brits все еще самая важная среди них. Но я чувствую, как артистами завладевает усталость от всех этих наград, и наступает пресыщение. В последние несколько лет – и особенно это касается the Brits – все больше делается напоказ, на камеру, в то время как собственно музыке уделяется все меньше внимания. Притом мероприятие становится все более сопливо-сентиментальным и американизированным. На данный момент у меня есть три награды – одна за проект с Housemartins, и мы не пойдем на церемонию из принципа – я предпочитаю посмотреть игру Sheffield United против QPR, для меня это куда важнее.

Я не был на церемонии последних два года, и если они и в самом деле решили отказаться от алкоголя навсегда, я точно не приду и в этот раз.

Лиза Мэффиа – вокалистка So Solid Crew, победивших в 2002 году в номинации *лучшее британское видео* за видеоклип к композиции 21 Seconds:

Проблема the Brits заключается в том, что церемония теперь совсем не британская – слишком уж развелось тут всяких американских исполнителей. Устроителям стоит постараться сделать их детище более захватывающим, представить что-то совершенно новое. Им вообще следовало бы обновить все это любым способом, поскольку церемония оставалась одинаково пресной годами.

The Mobos получили неоговоренное и потому не попавшее в поле всеобщего внимания право на выступление, так что хоть здесь должно быть что-то непредсказуемое. Все, что на данный момент могут предложить the Brits – это какие-то странные совместные проекты скучных исполнителей - а должны бы быть какие-нибудь хотя бы немного более творческие замыслы и планы. Все это – тоже индустрия, конвейер. Церемония выглядит гламурно и показушно на экране телевизора – и только; но непосредственно участвовать во всем этом совершенно неинтересно. Фактически, лучше посмотреть все это по телевизору, нежели присутствовать на мероприятии лично.

Джо Уиллей, ведущий Radio 1:

The Brits действительно находится в опасности - MTV Europe awards может затмить ее. Они, как кажется, способны собрать у себя большее количество звезд, и у них явное преимущество в плане протекции.

Организаторы The Brits напряженно работают, чтобы сделать шоу посещаемым, чтобы шоу продолжалось. С каждым годом добиться этого становится все сложнее. Они так полагаются на людей, которые вроде бы должны поддерживать их начинания, и когда эти люди поступают так, как Dido, например (она не будет присутствовать на церемонии в этом году), они однозначно чувствуют себя подставленными по полной программе. К тому же все было намного лучше в те времена, когда церемония происходила вживую, а не транслировалась в записи.

На MTV awards все еще присутствует интрига, церемония способна волновать, потому что они учитывают тот факт, что она идет по ТВ. Есть в этом какая-то непредсказуемость – то, чем всегда брали верх The Brits в лучшие свои годы. В общем, подводя итоги, хочется сказать, что The Brits – это значительное событие в музыкальном мире, и было бы просто стыдно, если бы церемония прекратила свое существование. Британская музыкальная индустрия отчаянно нуждается в любой возможной поддержке.

Майк Кук – гитара, бас, труба Belle and Sebastian - призеров 1999 года в номинации *открытие года*:

Прошло уже несколько лет с той поры, как мы впервые приняли участие в церемонии, и мы действительно неплохо повеселились тогда. Это было нечто незабываемое. За день до церемонии до нас дошли слухи о том, что мы – победители в номинации, но мы не могли быть уверены до той ночи, когда обнаружилось, что это правда. Нам нечего было сказать, мы выходим за наградой и мямлим что-то невразумительное по этому поводу. Впоследствии мы сходили с ума от злости на себя за все это, но это продолжалось всего пару дней, а затем все вроде бы забылось и улеглось.

The Brits примерно настолько же уместны, насколько уместен Оскар в киноиндустрии – нужен только для коллекции. Правда, церемония все еще может развлечь наблюдателей: каждый год обязательно ознаменовывается каким-нибудь завалящим скандалом, который завладевает умами британской общественности. В 1999 году все так и получилось, и мы были этим скандалом. Мы не мошенничали, но, думаю, здесь поработали наши фэны. И хотя это запрещено, существующая система подсчета голосов сделала это возможным. Слишком уж многие из наших поклонников отлично разбираются в подобных компьютерных технологиях, как оказалось.

Джейми Каллам, джазовый исполнитель, номинированый в категориях *лучший исполнитель* и *открытие года* в этом году:

The Brits забавно посмотреть, и это – единственное, что действительно имеет значение. Это – телевизионный хит, это событие, которому отдается лучшее место в сетке вещания, потому что людям нравится глазеть на все это – хотя бы из интереса, во что одеты та или иная знаменитость (я и сам смотрю ее из тех же соображений, если начистоту). Ни один из музыкантов вообще не должен воспринимать завоеванную награду слишком серьезно.

The Brits – это общеукрепляющая микстура, состоящая из таланта пополам с продажами записей. Я не поклонник жанра urban, так что я против добавления джазовой музыки в эту категорию, потому что таким манером The Brits скоро превратится в подобие Grammy, где для каждой мелкой ерундовины существует отдельная номинация. Джаз не должен загнуться во всей этой кутерьме. Я буду весьма удивлен, если победа достанется мне - голосуют ведь, - Боже правый, только подумайте! - слушатели Radio 1.

(вместе послесловия или не_думаю_что_это_уже_может_быть_важно – но все равно):

The Brit awards будет транслироваться по каналам ITV1 и ITV2 во вторник.

Алекс Джеймс, The Guardian, 13 февраля 2004 г. Перевод: reos