Дэймон Элбарн: конец Gorillaz и последние дни Blur
Есть ли у Blur будущее? И навсегда ли пропали Gorillaz? Правда ли что многолетняя вражда между Дэймоном и Ноэлем наконец-то завершилась? На эти каверзные вопросы, интересующие многих фанатов, предельно честно постарается ответить Дэймон Элбарн.
Дэймон Элбарн
Из окна верхнего этажа студии Дэймона Элбарна, что располагается в западной части Лондона, открывается довольно интересный вид: неравномерно расположенные бугристые улочки, расширяющиеся к Кэнсал Грин и Уормвуд-Скрабс [Мужская тюрьма категории В]. Однако первое, что замечаешь, - это широкая центральная улица, отмеченная в одном из клипов группы Blur, чья песня For Tomorrow отражает тошнотворное отчуждение жителей Лондона друг от друга: "Мы потерялись на Westway".
Дэймон сказал мне, что довольно скоро этот интересный вид может преобразиться - планируется строительство 34-этажного студенческого общежития. Он не в восторге от этой идеи, и уже успел отразить своё недовольство в новой песне, которую он исполнил перед моим уходом. В ней поётся про "Людей в жёлтых касках" (строители) и про мир, в котором "Деньги всегда стоят на первом месте".
Эта песня называется Under The Westway, премьера ее состоялась в феврале, на благотворительном вечере, где её исполнили Дэймон и Грэм. Сейчас она уже записана как единичный сингл; Blur собираются исполнить её на грандиозном концерте, который пройдёт в Гайд-парке 12 августа, в рамках закрытия «Олимпийских игр 2012».
"Мы записали ее в живую с первого раза," - говорит он, - "Если честно, то это первая песня группы, записанная всего с одного дубля, потому что раньше я никогда не успевал закончить текст, прежде чем мы начинали запись. Но сейчас я написал её заранее, так что на этот раз ничто не помешало нам".
С неуверенной улыбкой: "Что ж, это очень приятно, потому что я на самом деле не вижу больше записей после этой. Так что это действительно здорово - теперь у нас есть такая песня, в которой мы всё сделали правильно.
Интересная новость. Группа, казалось, была похоронена ещё в 2003 году, но всё-таки, пять лет спустя, Blur вернулись. В 2009 году они играли на Гластонбери, в Гайд-парке, на фестивалях Oxegen в Ирландии и шотландском T In The Park. Всё выглядело так, будто что-то и впрямь должно произойти. Люди начали надеяться, что Blur могут выпустить ещё один альбом, а возможно, вернуться к гастролям; появились слухи о репетициях и записях, группа даже записала свой последний одиночный сингл Fool's Day; а в последнее время они выступили на Brit Awards и объявили о концерте в Гайд-парке. Что ещё оставалось музыкальной прессе – «Все четверо регулярно встречаются для записи нового материала - они решили воссоединиться».
Blur
А вот то, что произошло в поп-культуре в начале XXI века: Happy Mondays и Stone Roses снова вместе; Pulp воссоединились в прошлом году; прежние конкуренты Blur - Suede - тоже в деле. А этим летом вы можете еще раз увидеть Queen, но уже без Фредди Меркьюри.
Элбарн, однако, как всегда, в стороне - и то, что он говорит, звучит как конечная остановка, ещё бы мир современной музыки не был обеспокоен. "Я понимаю" - говорит он, - "Я считаю, что записать что-нибудь с Грэмом не составит труда - он по-прежнему музыкант. А вот с двумя другими будет сложнее, им труднее дастся воссоединение. Вы понимаете, о чём я? Да, это прекрасно когда мы играем вживую - это действительно всё так же волшебно - но на самом деле запись нового материала, обмен музыкальным влиянием... всё это очень сложно ".
Таким образом, у Blur больше не будет новых записей?
"Нет, я так не думаю".
То есть вы снова будете играть вживую после концерта в Гайд-парке?
"Нет, не совсем".
А вот это ещё интереснее, можно поподробнее?
"Я так думаю, да...", - говорит он, чуть позже он продолжает: "И я думаю, единственная правдивая вещь заключается в том, что когда-нибудь всё это закончится. Я не знаю… ты можешь начать писать статью, но она всегда подойдёт к концу...(пауза) но, одна вещь, которую я узнал, и я уверен, что ты тоже: я тщательно всё продумываю, и я точно знаю, что ничто не будет таким, как прежде... "
Итак, как бы это сказать… Это, по всей вероятности, конец для Blur?
"Вероятнее всего, я бы сказал… [пауза] О, Боже... "
Я встретился с Элбарном в 10 утра, в четверг, за день до того, как ему исполнится 44. Ежедневно, если позволяет время, он работает в своей студии в западной части Лондона ("с 10 до 17 или 17.30, пять дней в неделю - целые школьные каникулы"), и это отчасти объясняет интенсивность работы. По сравнению с ним остальные музыканты выглядят тунеядцами: только что увидел свет альбом Rocket Juice And The Moon, работа Элбарна совместно с известным нигерийским барабанщиком Тони Алленом и Майклом "Flea" Балзари из Red Hot Chili Peppers, при участии разнообразных исполнителей; а в роли продюсера Элбарн только что закончил запись для соул-иконы Бобби Уомака. А ещё скоро выйдет его новый сольный альбом. Но тем не менее, он не похож человека обремененного работой: сам он объясняет это тем, что ежедневно по утрам делает зарядку.
Но перед встречей ним, я провёл целый день среди кучи музыкальных журналов 90-х. И мне посчастливилось найти спрятанную в Select 1998 года фотокопию рекламной афиши, гласившей о оперетте Жака Оффенбаха «Орфей в аду» на сцене Stanway Comprehensive в Колчестере, начало 80-х. В списке актёров значатся фамилии Элбарна в роли "Зевса», и чуть ниже Коксона - он играет приспешника Властелина подземного мира.
«Откуда ты это взял?» - удивляется Дэймон. И подумав, добавляет, что тогда ему должно было быть лет 12-13. Для школьной постановки это выглядит довольно впечатляюще. «Нужно видеть, чтобы понять, что на самом деле это не было чем-то высококлассным. Но нам невероятно повезло: у нас был фантастический учитель музыки, мистер Хилдрет. В то время мы поставили "Орфея", "О, что за чудесная война" – они получились фантастично. А вот "Приятель" вышел не таким уж замечательным. "Парни и куколки" была невероятной. Ещё мы играли в "Вестсайдской истории". На самом деле это был очень полезный кружок…"
А что ты помнишь о роли Зевса?
"Хмм.. много ваты для бороды и молнии из фольги BacoFoil".
Но вспомним другой сценический успех Элбарна, знаменательное событие будущего лета: вторая постановка "Dr.Dee", оперы, премьера которой состоялась в прошлом году на международном фестивале в Манчестере, а теперь её собираются представить в Английской Национальной Опере в Лондоне в конце июня, в рамках «Культурной Олимпиады». Главный её герой - Джон Ди, математик, алхимик и доверенное лицо королевы Елизаветы I. Это больше, чем просто история, в ней происходит воскрешение английского мистицизма, в основном благодаря музыке Элбарна. Его намерения, по его словам: "Петь о прошлом, но прочувствовать это в настоящем".
Элбарн подозревает, что, по крайней мере, несколько персон осталось недовольны его появлением в Театре. "Я точно знаю, что есть некоторые высокоуважаемые люди в Английской Национальной опере, которых не особенно позабавило мое представление этим летом", - говорит он. - "Но, ты знаешь, я обещал, что всё приберу за собой и запру дверь, когда буду уходить. Я не собираюсь оставлять беспорядок".
Самое увлекательное, это то, что при всей своей необыкновенности и исторической тематики «Dr.Dee» обладает теми уникальными качествами, которые присущи всей музыке Элбарна, будь то Blur, его чрезвычайно успешный проект Gorillaz, недолговечный квартет The Good, The Bad And The Queen, или сотрудничество с китайскими музыкантами для совместной работы над музыкой к потрясающей опере "Monkey: Journey To The West". Всё это источает тягу к возвышенному и создаёт впечатление, что Элбарну действительно лучше удаётся передавать свои мысли музыкой, нежели словами. Это трудно объяснить, но он просто говорит: «Я пишу эмоциями. Только так я и могу это делать».
В прошлом, в конце 1990-х, Элбарн говорил, что ему удалось прорваться через "барьер самосознания" и что теперь он старается "никогда не оглядываться назад". И я поинтересовался:
Что же стало причиной этого?
Он упоминает "13", неясный экспериментальный альбом Blur, выпущенный в 1999 году, записанный в период после его расставания с Жюстин Фришман, солисткой Elastica, группы, успех которой почти полностью угас после появления новостей о употреблении героина. "Ну... много вещей повлияло на меня. Я не могу говорить об этом, по правде говоря это не совсем ..."
Он встает, подходит к окну и растерянно смотрит на открывшийся вид: "Как можно говорить о чём-то одном, рассказывая о своем путешествии по жизни? Этот путь охватывает очень разные события, не так ли?"
Через пять минут мы сидели на балконе, говорили о "13", вторая половина которого является одним из наиболее недооцененных вещей в его музыкальной карьере. И я спросил его снова:
Так что всё-таки произошло?
"Ох, Господи. А как думаешь ты - что произошло? Только честно".
Элбарну не раз задавали этот вопрос, в том числе в документальном фильме No Distance Left To Run, выпущенном после воссоединения Blur в 2009. Об этом периоде - когда яркие, цветные пятна брит-попа были заменены на гораздо более темные оттенки – он старается говорить очень осторожно. Он не говорит ничего более конкретного, чем собственное наблюдение о том, что "тогда многие человеческие жизни были замешаны в одной ложке с героином». Вообщем, я делюсь с ним своими мыслями по поводу того, что же повлияло на изменение его подхода к музыке: у него имеется опыт, ничем не отличающийся от опыта многих музыкантов из богемы. И это доказывает то, что при всей своей серьезной опасности, употребление наркотиков возможно, но в умеренных количествах, если такое вообще возможно; иногда они открывают людям что-то такое, чего они ещё не знали и никто не знал.
"Очень проницательное наблюдение", - говорит он, - "и я не буду спорить с ним", а потом по каким-то неизвестным причинам он пожимает мне руку.
А вот то, что поразило меня надолго - я сказал ему, что он не был искусным в этом деле. "А я и не собирался становиться мастером!" - смеется он. В 1997 году, Blur записали Beetlebum, и кажется, это единственная вещь, где удалось отразить привкус этого усыпляющего, бесплодного, неземного эффекта, и заканчивается она припевом "Это работает/ Это работает / Это работает…". На альбоме "13" есть песня под названием Caramel - возможно, это тоже ссылка на коричневатую жижу, в которую при нагревании превращается героин. А слушая Trimm Trabb, создаётся картина безмятежного одиночества, в котором Элбарн поет: "Я засыпаю, я засыпаю, я далеко..." Но если о проблемах Фришман с наркотиками стало известно, то о Blur никто ничего такого не писал, и я в том числе – казалось, никто ни о чём не догадывался... (так же как Британия закрывала ее глаза на тот факт, что песня YMCA группы Village People - это жизнерадостный гимн гей-жизни).
"Я думал, что все делают это...", - говорит он со стоном. - "Я думал, что всем было по-настоящему хорошо, и они не злоупотребляли этим. Потому что, знаешь, хотя я полностью согласен с твоим проницательным наблюдением, в реальности любые эксперименты с наркотиками приводят к привыканию, и они начинают контролировать всю вашу жизнь ... [пауза] я бы никогда, никогда не согласился с просветительской способностью наркотиков, я... знаешь... нужно отдать должное их могуществу. У вас должны быть очень хорошие намерения, тогда вы сможете противостоять, в противном случае... хотя даже самый идеальный замысел в мире всегда может пойти наперекосяк ".
И они сделали это с тобой?
"Я думаю, это неизбежно, они делают это с каждым, кто... ты знаешь... в ком есть врожденный духовный вид тоски".
Другими словами, никому не удаётся диктовать наркотикам свои условия.
"Там нет такого понятия, как наши условия. Есть только универсальные термины, которые мы все должны соблюдать. И жить с этим».
Наверняка, в течение того времени пока мы говорили, героин отправил многих музыкантов в оцепенение и тишину, теперь они скрылись за плотным занавесом. По крайней мере, многих из них он заставил притормозить. Но не Элбарна. "Нет. Я всегда встаю по утрам с чувством что я готов и я рад писать музыку. Я искренне верю, что мне повезло в этом смысле".
Постепенно он приходит в согласие с самим собой. "Но не одно это изменило меня. Это произошло в Африке. Это была реабилитация, в смысле, от предыдущего опыта, это было так ясно – свобода через ясность. Удивительный, прекрасный, примиряющий опыт".
Дэймон Элбарн
Подруга Дэймона, художник Сьюзи Винстэнли, работающая в сотрудничестве с Олли Уильямсом: свою трудовую жизнь они сосредоточили на экспедициях в отдаленные районы мира, где они рисуют картины диких животных и пейзажи, в которых эти животные обитают. Она и Элбарн знают друг друга с 1998 года, тогда она подала ему одну интересную идею, которая быстро изменила его жизнь. "10 лет назад она путешествовала по Африке. Она находилась там, где я всегда хотел побывать, тем самым она вдохновила меня сделать это». В 2000 году он, вместе с организацией Oxfam, совершил поездку в Мали и получил сильные, незабываемые впечатления от того, что испытал.
"Это было просто потрясающе! Вдохновляющие, красочные, яркие, великолепные места, ты понимаешь? Помимо музыки, которая подобно реке течет через Бамако [столица Мали], я думаю, что рынок вторичной переработки был той вещью, что навсегда запомнилась мне. Он настолько огромен..." Он указывает на начало соседней улицы, а затем на площадь – квадрат, по меньшей мере, около полмили. "По сути, одни женщины и дети, при температуре до 100 С, копошатся в мусоре, выбирая все, чему можно найти хоть какое-то применение... они отбирают пластик, металл и резину, всё это чистится, разбирается и комплектуется, а затем отправляется туда, где есть дороги, пашни, ракеты, компьютеры - всё на продажу.»
«Это шокирует в том смысле, если вы думаете: "Да это очень тяжелая работа! Просто рабский труд!». Но это очень удобно, ведь они добросовестные работники, это очень продуктивно. И если бы можно было перевести это смирение и изобретательность – что ж, это урок для всех нас".
Дэймон Элбарн в Мали
Он вернулся в Мали ещё раз: Mali Music, альбом, созданный совместно с несколькими самыми известными музыкантами в стране, был выпущен в 2002 году. Влияние африканской музыки на Элбарна постоянно: вышеупомянутый Тони Аллен, стал создателем Rocket Juice And The Moon, а также он причастен к Dr.Dee; ещё один музыкант из их команды, Маду Диабате, виртуозный игрок на малийском инструменте под названием кора.
Первый визит Элбарна в Мали является продолжением того прозрения, которому дал начало визит в Исландию в 1996 году, это была ещё одна "чистка". "Раньше мне часто снился один повторяющийся сон - я ребенок, и нахожусь на чёрном песчаном пляже. И однажды, в неясный, ленивый день [смеется], я смотрел телевизор и увидел программу об Исландии, и в ней как раз показывали эти чёрные пляжи. И вот я сел в самолет и забронировал номер в отеле Saga. Тогда я не знал, что эта Сага означает «отдых для пожилых людей». Я думал, что это Сага, как в Северных Сагах. Но на самом деле это оказался OAP круиз-отель. Там я был предоставлен сам себе, я никого не знал. И вот, когда мы приплыли, я вышел на улицу, Лоугавегар, а там были одни бары...".
Дэймон Элбарн в Исландии
Как там дела, после катастрофического банковского кризиса?
"Исландцы оказались немного более прочными. Они истинные экзистенциалисты. Они действительно понимают окружающую среду и поэтому все они сильно привязаны к ней. Я думаю, это связано с наличие большого пространства».
Последний раз Элбарн был там, в канун Нового года. И, когда ранним утром ему предстояло ехать в аэропорт, он увидел "великолепнейшее северное сияние из всех, что я когда-либо видел ... это сине-зеленое озарение просто летало по всему небу».
Таким образом: Исландия, его лекарь от наркотиков и катализатор для его художественного прорыва; два месяца на Ямайке в 1999 году ("Совершенно чудесное время", позже он сказал: "Я действительно чувствовал, что мне удалось избежать тьмы"); и давайте не будем забывать о рождении дочери незадолго до этого. "Всё это довольно мощный опыт", соглашается он. "А рождение ребенка - самый мощный из всех".
Gorillaz
Среди первых плодов возрождения Элбарна были Gorillaz. Проект состоял из четырех рисованных персонажей, созданных в сотрудничестве с Джейми Хьюлеттом, художником, с которым он делил квартиру в период с раставания с Жюстин и началу новой жизни с Винстэнли. На сегодняшний день у них четыре альбома, записанных с буйным разнообразием гостей, от Шона Райдера до Лу Рида; все они были выпущены под именем Gorillaz, и принесли Элбарну бо'льший успех, чем Blur: в Америке Gorillaz приняли с большим радушием, чем его первую группу.
"Gorillaz были действительно замечательной, непринуждённой работой" говорит он. "Все началось с двух людей, которые сидя на диване решили:
"А почему бы нам не создать группу?»
"Давай! Я пойду в свою студию и нарисую какие-нибудь образы!»
"А я пойду в свою, и напишу мелодию, а потом мы соединим их вместе!"
А это приводит нас к другой откровенности. Будут ли Gorillaz делать что-то снова?
"Эээм... вряд ли"
В самом деле?
"Да".
Это позор. Вы правда это сделаете?
"Это делает Джейми, и это действительно так. Я думаю, что мы пересекли несколько целей на той последней записи, которая, на самом деле, и есть позор. Таким образом, должно пройти время, пока этот узел не будет развязан..."
Кончина проекта, по его словам, это "длинная история", которая, кажется, достигла своего апогея в 2010 году, когда Gorillaz гастролировали как огромная группа, и визуальная часть Хьюлетта не занимала то центральное место в шоу, которое должна была занимать. "Это был один из тех моментов," - говорит Элбарн - "когда музыка и видео перестают работать вместе, но я чувствовал, что мы сделали действительно хороший материал, и я участвовал в этом. Так что мы просто шли и играли».
Так вы и Джейми уже говорили по этому поводу? Вы уверены, что заканчиваете?
"Эээ... ну, это звучит очень по-детски, не так ли? Но, тем не менее, это происходит. Да, это позор...".
В отличие от этой, другая, очень маловероятная дружба, недавно укрепилась. Семнадцать долгих лет тому назад, вслед за знаменитой борьбой синглов за первое место в чарте 1995 года, соперничество Blur с Oasis стало непреодолимым, и переросло в личную неприязнь между Элбарном и Ноэлем Галлахером, отчасти это было вызвано классовым различием между ними, и живо освещалось в прессе. Но в этом году, им посчастливилось встретиться и единовременно присутствовать на Brit Awards, позируя перед камерами в крепких дружеских объятиях.
Damon&Noel
"Я встретился с ним в в ночном клубе Mayfair. Ну все как обычно, так, как и должно произойти в подобной ситуации: мы переглянулись как-то по-особенному, но прошли мимо. Это было похоже на код, но той ночью мы мгновенно взломали этот код. Мы переглянулись и поздоровались, и после этого всё изменилось. Прекрасный человек".
Это он про человека, который в 1995 году выразил надежду, что Элбарн "подхватит СПИД и умрёт"!
Он пожимает плечами: "Я знаю о чём ты подумал, но мне нравится его чувство юмора. Мне нравятся люди, в компании которых я могу дурачиться".
Они пошли на сближения, как он признаётся, ещё в эпоху брит-попа, у них уже был подобный опыт в то время. Кстати, скоро у них будет кое-что общее: художественная жизнь без группы, с помощью которой они сделали свое имя. Это подводит меня к последнему вопросу:
Blur и Gorillaz ушли, как теперь будет чувствовать себя Элбарн, каким он видит своё будущее?
"Я всегда делаю просто то, что я делаю. Иногда это немного сложно, но сложности важны, они стимулируют нас. Может быть, это действительно старомодно". Он задумывается на минуту. "Я не старомодный, хотя.. я...»
Он ищет правильное слово, но сдается, по-видимому, ему не терпится вернуться назад, чтобы продолжить работу над музыкой. А внизу, люди в желтых касках напряженно работают, готовясь изменить прежний вид навсегда...
Джон Харрис, guardian.co.uk, 7 апреля 2012
Перевод: Custom
Поделитесь этой информацией с друзьями:
